MAKE WESTING

Whatever you do, make westing!
make westing!
Sailing directions for Cape Horn

For seven weeks the Mary Rogers had been between 50
degrees south in the Atlantic and 50 degrees south in the
Pacific, which meant that for seven weeks she had been
struggling to round Cape Horn. For seven weeks she had
been either in dirt, or close to dirt, save once, and then,
following upon six days of excessive dirt, which she had
ridden out under the shelter of the redoubtable Terra del
Fuego coast, she had almost gone ashore during a heavy
swell in the dead calm that had suddenly fallen. For seven
weeks she had wrestled with the Cape Horn graybeards,
and in return been buffeted and smashed by them. She
was a wooden ship, and her ceaseless straining had
opened her seams, so that twice a day the watch took its
turn at the pumps.

The Mary Rogers was strained, the crew was strained,
and big Dan Cullen, master, was likewise strained. Per-
haps he was strained most of all, for upon him rested the
responsibility of that titanic struggle. He slept most of the
time in his clothes, though he rarely slept. He haunted the
deck at night, a great, burly, robust ghost, black with the
sunburn of thirty years of sea and hairy as an orang-out-
ang. He, in turn, was haunted by one thought of action, a
sailing direction for the Horn: Whatever you do, make
westing! make westing! It was an obsession. He thought of
nothing else, except, at times, to blaspheme God for send-
ing such bitter weather.

Make westing! He hugged the Horn, and a dozen times
lay hove to with the iron Cape bearing east-by-north, or
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TARTS NYUGATNAK

Akdrmit csindlsz, mindig csak nyugatnak tarts!
Tarts nyugatnak!
Hajozdsi utasitds a Horn-fok megkertiléséhez

A Mary Rogers hét teljes hétig veszkol6dott a déli széles-
ség 66. foka koriil az Atlanti- és a Csendes-6cean kozott,
vagyis hét hétig kiiszkodott a Horn-fok megkeriilésével.
Hét hétig hol viharok kell6s kozepén, hol viharok szélén
hanykolddott, egyetlenegy alkalom kivételével, de akkor
meg alighogy eliilt a hat napig dithong6 orkan, amit a fé-
lelmetes T{izfold partjainak oltalmaban vészelt at, majd-
hogynem partra sodrodott a hirtelen beall6 szélcsendben
tamadt hatalmas dagalyban. Hét hétig birkézott a Horn-
fok viharaival, s a szelek hét hétig nytitték, cibaltak.
A Mary Rogers fabdl épiilt, és a szakadatlan viszontagsa-
gok meglazitottak eresztékeit, ugyhogy nemegyszer az
egész legénység a szivattyuknal dolgozott.

Ahéthét megviselte a Mary Rogerst, megviselte legény-
ségét, és megviselte b6hom Dan Cullent, a kapitanyat is.
Talan 6t a leginkabb, mert az 6 vallan volt a felel6sség eb-
ben a titani kiizdelemben. Ha nagy ritkan aludt, csak ru-
héstul. Ejszakénként is, akar holmi tagbaszakadt, vallas
szellemalak, a fedélzeten kisértett; arca fekete a tengeri
naptol, amely harminc éve égette, és sz6ros, mint az oran-
gutané. Ot meg egyetlen gondolat kisértette, csak egyet
akart, amit a haj6zasi utasitas irt el6 a Horn-fok megkerti-
léséhez: Akdrmit csindlsz, mindig csak nyugatnak tarts!
Tarts nyugatnak! Megszallottja volt. Masra se jutott gon-
dolata, legfdljebb néha-néha arra, hogy Istent karomolja,
amiért ilyen keserves id6jarast kildott ra.

Tarts nyugatnak! Racsimpaszkodott a Horn-fokra, és
vagy tucatszor horgonyt vetett, kipanyvazta magat, amikor
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north-north-east, a score of miles away. And each time
the eternal west wind smote him back and he made east-
ing. He fought gale after gale, south to 64 degrees, inside
the antarctic drift-ice, and pledged his immortal soul to
the Powers of Darkness for a bit of westing, for a slant to
take him around. And he made easting. In despair, he had
tried to make the passage through the Straits of Le Maire.
Halfway through, the wind hauled to the north’ard of
north-west, the glass dropped to 28.88, and he turned
and ran before a gale of cyclonic fury, missing, by a hair’s-
breadth, piling up the Mary Rogers on the black-toothed
rocks. Twice he had made west to the Diego Ramirez
Rocks, one of the times saved between two snow-squalls
by sighting the gravestones of ships a quarter of a mile
dead ahead.

Blow! Captain Dan Cullen instanced all his thirty years
atseato prove that never had it blown so before. The Mary
Rogers was hove to at the time he gave the evidence, and,
to clinch it, inside half an hour the Mary Rogers was hove
down to the hatches. Her new maintopsail and brand new
spencer were blown away like tissue paper; and five sails,
furled and fast under double gaskets, were blown loose
and stripped from the yards. And before morning the
Mary Rogers was hove down twice again, and holes were
knocked in her bulwarks to ease her decks from the
weight of ocean that pressed her down.

On an average of once a week Captain Dan Cullen caught
glimpses of the sun. Once, for ten minutes, the sun shone
at midday, and ten minutes afterward a new gale was pip-
ing up, both watches were shortening sail, and all was bur-
ied in the obscurity of a driving snow-squall. For a fort-
night, once, Captain Dan Cullen was without a meridian or
a chronometer sight. Rarely did he know his position
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északkeletre vagy észak-északkeletre mar csak mérfoldek-
re volt t6le a Horn vasfoka. De a sz{inni nem akaroé nyugati
szél mindannyiszor visszakergette, és 6 nyugat helyett ke-
letnek tartott. Az egyik viharral a masik utan kiizdott meg
a hatvannegyedik foktdl délre a sarkvidék zajlé jegében, és
a sOtétség erdinek ajanlotta halhatatlan lelkét, ha csak egy
szemernyit is nyugatnak segitik, ha megfordul a szél, és 6
megkeriilheti a fokot. De egyre csak keletnek tartott. Végs6
kétségbeesésében a Le Maire-szoroson is megprobalt atha-
jozni. A szél félaton északnyugatirol északira fordult, a ba-
rométer zuhant, s 6 visszafordult, és futva menekilt az
orkan diihe el6l. Hajszalon mulott, hogy a Mary Rogers nem
zuzodott szét a sziklak fekete agyaran. Két izben is nekiva-
gdédotta Diego Ramirez-szirtek felé, s ezek koziil egyszer az
mentette meg, hogy két hoforgeteg kozott hirtelen megpil-
lantotta a hajok sirkdveit, melyek ekkor mar csupan negyed
mérfoldnyire el6tte meredeztek.

Fuj, stivolt! Dan Cullen kapitany megeskiidétt mind a
harminc évre, amit a tengeren toltott, hogy igy még soha-
sem fujt. Amikor ezt a kijelentést tette, a Mary Rogers még
egyenesen allt a horgonyon, de alig félora miltan mar csak
gadorig megdélve tarthatta magat. Uj févitorlajat és vado-
natyj sudar-vitorlajat ugy ragadta el, akar a papirszeletet;
0t masik, folsodort és kettés kapcsokkal 6sszekotozott
vitorlajaba is ugy belekapott, hogy kibomlott mind, és ca-
fatokban ropdosott nadjarol. Reggelre pedig még kétany-
nyira megddlt, és réseket kellett vagni a mellvéden, hogy
afedélzetet legalabb valamelyest mentesitsék a raneheze-
d6 viztomeg nyomasatol.

A napot altalaban hetenként egyszer pillantotta meg
Dan Cullen kapitany. Egyszer déltajt tiz percre kisiitott, de
tiz percre ra mar siivoltott az ujabb orkan, mindkét 6r-
szem a vitorlakat vonta be, és minden elmeriilt a kavargo
hoforgeteg sotétjében. Egyszer két hét telt el ugy, hogy
Dan Cullen kapitany nem nézett se kronométerre, se mas
miiszerre. Fél foknal pontosabban is csak ritkan tudta,
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within half of a degree, except when in sight of land; for
sun and stars remained hidden behind the sky, and it was
so gloomy that even at the best the horizons were poor for
accurate observations. A gray gloom shrouded the world.
The clouds were gray; the great driving seas were leaden
gray; the smoking crests were a gray churning; even the
occasional albatrosses were gray, while the snow-flurries
were not white, but gray, under the sombre pall of the
heavens.

Life on board the Mary Rogers was gray - gray and
gloomy. The faces of the sailors were blue-gray; they were
afflicted with sea-cuts and sea-boils, and suffered exqui-
sitely. They were shadows of men. For seven weeks, in the
forecastle or on deck, they had not known what it was to
be dry. They had forgotten what it was to sleep out a
watch, and all watches it was, “All hands on deck!” They
caught snatches of agonized sleep, and they slept in their
oilskins ready for the everlasting call. So weak and worn
were they that it took both watches to do the work of one.
That was why both watches were on deck so much of the
time. And no shadow of a man could shirk duty. Nothing
less than a broken leg could enable a man to knock off
work; and there were two such, who had been mauled and
pulped by the seas that broke aboard.

One other man who was the shadow of a man was
George Dorety. He was the only passenger on board, a
friend of the firm, and he had elected to make the voyage
for his health. But seven weeks of Cape Horn had not bet-
tered his health. He gasped and panted in his bunk through
the long, heaving nights; and when on deck he was so bun-
dled up for warmth that he resembled a peripatetic old-
clothes shop. At midday, eating at the cabin table in a
gloom so deep that the swinging sea-lamps burned al-
ways, he looked as blue-gray as the sickest, saddest man
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merre jar, kivéve ha fold volt a latéhataron; mert a nap és
a csillagok elbujtak az égben, és a horizont a legjobb napo-
kon sem volt alkalmas a pontos mérésre. Sziirke homalyba
burkolézott a vilag. Sziirkék voltak a fellegek; és 6lmos
szlirkék voltak a hatalmas, robogé hullamok; sziirkén ka-
vargé para volt a szikla is; még a néha-néha odatévedd
albatroszok is sziirkék voltak, és a hoforgeteg se fehér
volt, hanem sziirkének tetszett a sapadt és komor vissz-
fényben.

Sziirke volt az élet is a Mary Rogers fedélzetén - sziirke
és komor. Sziirkéskék volt a matrézok arca, kicsipte bori-
ket a tenger, és a sos vizt6l tamadt kelések gyotorték oket.
Arnyak voltak, nem is emberek. Akar az orrkabinban,
akar a fedélzeten voltak, hetedik hete nem lattak szaraz
ruhat. Mar nem tudtak, hogy milyen az: végigaludni a pi-
hendt, mert a valtasok kozott is egyre felhangzott a pa-
rancs: ,Mindenki a fedélzetre!” Zaklatott 4lmu, rovidke
perceket csentek el a napbdl, s csak viharkabatjukban
doéltek le, mindig készen az 6rokos hivasra. Olyan gyongék
és elcsigazottak voltak mar, hogy két tengerész kellett egy
ember munkajahoz. Ezértis volt tobbnyire mindkét valtas
fonn a fedélzeten. De ha mégoly emberi roncs volt is, sen-
ki sem bujhatott ki kotelessége alol. Csak a torott 1ab
menthetett fel a munka al6l; mar ketten voltak igy, meg-
nyomoritva a fedélzetre toré tengertol.

George Dorety is mar csak arnya volt emberi maganak.
0 volt a hajé egyetlen utasa, a cégtulajdonos baratja, aki
egészségi okokbdl hatarozta el magat a tengeri utra.
A Horn-foknal toltott hét hét azonban aligha valt egészsé-
gére. Zihalva szedte a leveg6t a kabinjaban a hosszu, vi-
harvert éjszakaban; és ha feljott a fedélzetre, annyira be-
bugyolalta magat, hogy olyan volt téle, akar egy két labon
jaré 6szeresbodé. Amikor koriliilték az ebédldasztalt, s
bar dél volt, olyan s6tét homaly, hogy sohasem lehetett
kioltani a himbal6z6 hajolampakat, George Dorety sziir-
kébb és szederjesebb volt, mint a legbetegebb matréz. Az
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for’ard. Nor did gazing across the table at Captain Dan Cul-
len have any cheering effect upon him. Captain Cullen
chewed and scowled and kept silent. The scowls were for
God, and with every chew he reiterated the sole thought
of his existence, which was make westing. He was a big,
hairy brute, and the sight of him was not stimulating to
the other’s appetite. He looked upon George Dorety as a
Jonah, and told him so, once each meal, savagely transfer-
ring the scowl from God to the passenger and back again.

Nor did the mate prove a first aid to a languid appetite.
Joshua Higgins by name, a seaman by profession and pull,
but a pot-wolloper by capacity, he was a loose-jointed,
sniffling creature, heartless and selfish and cowardly,
without a soul, in fear of his life of Dan Cullen, and a bully
over the sailors, who knew that behind the mate was Cap-
tain Cullen, the law-giver and compeller, the driver and
the destroyer, the incarnation of a dozen bucko mates. In
that wild weather at the southern end of the earth, Joshua
Higgins ceased washing. His grimy face usually robbed
George Dorety of what little appetite he managed to ac-
cumulate. Ordinarily this lavatorial dereliction would
have caught Captain Cullen’s eye and vocabulary, but in
the present his mind was filled with making westing, to
the exclusion of all other things not contributory thereto.
Whether the mate’s face was clean or dirty had no bearing
upon westing. Later on, when 50 degrees south in the Pa-
cific had been reached, Joshua Higgins would wash his
face very abruptly. In the meantime, at the cabin table,
where gray twilight alternated with lamplight while the
lamps were being filled, George Dorety sat between the
two men, one a tiger and the other a hyena, and wondered
why God had made them. The second mate, Matthew
Turner, was a true sailor and a man, but George Dorety did
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se igen deritette jobb kedvre, ha a szemkozt 1il6 Dan Cul-
len kapitanyra pillantott. Cullen kapitany mogorvan né-
zett maga elé, ragta az ételt, és hallgatott. Mogorvasaga az
Istennek szolt, szajanak minden egyes mozdulata pedig a
lényét kitolt6 egyetlen gondolatot ismételte: tarts nyugat-
nak. Nagydarab, sz6ros, baromi ember volt, akinek latasa
nem serkentette a masik étvagyat. Szemében George
Dorety hajéja Jonasa volt, és ezt tudtara is adta minden
étkezésnél, vad fenekedését Istenrdl az utasra forditva,
majd ismét vissza a Mennybélire.

Nem lett jobb az étvagya az els6tisztt6]l sem. Joshua
Higginsnek hivtak, hivatasos és szenvedélyes tengerész
volt, bar a tehetségébdl csak mosogatasra futotta volna;
csapott valla, orokosen szipakolé frater volt, szivtelen,
0nz06, és gyava, lelketlen. Rettegve féltette az életét Dan
Cullentdl, de basaskodott a legénységen, akik tudtak roéla,
hogy Cullen kapitany all mogotte, a torvénytevd, a sza-
monkérd, az ostor és a megsemmisiilés, akibe tizenkét
kaldzkapitany lelke koltozott. Lenn a vilag déli sarkan, a
cudar id6ében, Joshua Higgins félhagyott a mosakodassal.
Szennyes abrazata rendszerint még azt a kevéske étva-
gyat is elvette George Doretynek, amit sikeriilt valami-
képp Osszegylijtenie. A tisztalkodas elmulasztasa rende-
sen nem Kkertilte volna el Cullen kapitany figyelmét, és
biztosan sz6va is teszi, most azonban a nyugati irany tar-
tasa annyira betoltotte minden gondolatat, hogy Kkire-
kesztett bel6le mindent, ami nem ezt érte. S hogy tisztjé-
nek arca tiszta-e vagy piszkos, a nyugati iranynak mit sem
szamitott. Kés6bb, amikor valahara kiértek a Csendes-
6ceanra, az 6tvenedik hosszusagra, Joshua Higgins nagy
hirtelen ismét megmosta az arcat. Addig azonban George
Dorety csak iilt a kabinban, ahol bagyadt, sziirke félho-
maly valtakozott a lampavilaggal, mig a [ampakat olajjal
toltotték, s a két férfi kozott — az egyik tigris, a masik hié-
na - azon toprengett, hogy vajon mi végre teremtette ket
az Isten. A masodtiszt, Matthew Turner, igazi tengerész és
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