ELOSZO

Megilletédotten nézegetem Keresztes Zsuzsa szekérrajzait.

Egy kép villan elém nyolc-kilenc éves korombdl. Cserhathalapon, egy ndgradi csendes
kis faluban, a napi teenddk elvégeztével allunk megpihenve nagyapammal az udvaron egy
nyari estén. Latom, hogy szomoruan, szinte révedezve néz az udvar hatso felébe. Kévetem
szeme irdnyat, és megpillantom a mar kissé rogyadozott szekeret egy csapott fedelii szin
alatt. Azt a szekeret, amely tan évtizedekig majd minden nap tarsa, segitdje volt a parasz-
ti munkaban. Bizonydra eszébe jutott nagyapamnak szamtalan olyan kis torténet, mikor
tavasszal a tragyat (vagy ahogy arrafelé mondjak, a ganét) szallitotta ki a roppant suly alatt
nyikorgd szekérrel a foldre, vagy amikor bizakodva a vetémagot — buzat, arpat, kukoricat —
vitte, kozben ndgatva a szekér elé fogott okroket, arra a folddarabra, ahonnan aztan &sszel
forditott irdnyban a termést hozta haza. Elgondolkodott, hogy tavaszi bizodalma bevalt-e,
bdséges vagy éppen szegényes lett a verejtékkel megtermelt fold adta termés. A szekér
akkor mar jo néhany éve mozdulatlanul pihent ott, hiszen az er6szakos, levakarhatatlan
agitatorok nagyapamat is berangattak a , kozosbe”. Tizenkét hold foldjét, két tehenét — tan
arcan két legordiild konnycseppel siratva — beadta a kozosbe. A szekér azonban még tobb
mint egy évtizedig ott allt arvan egy régi vildag mementdjaként. Egy kiizdelmes, kemény
munkaval végigdolgozott életet hirdetve.

Nagyanyam, ki majd eszét vesztette a holdanként, félholdanként megszerzett fold el-
vesztése miatt, mar késdbb, szintén egy nydri este, amikor harom hatalmas kombadjn verte
fel a haz el6tt az Gt porat, rdm nézett, és csendesen azt mondta palocos kiejtéssel: Gaborkdm,
kdr, hogy nem kordbban jottek ezek a nagy gépek. Miért gondolja? — kérdeztem. Mert akkor egy
egész életen dt nem kellett volna annyit dolgoznunk — hangzott a felelet. Aztan nem szolt egyi-
kiink sem. Nagyanydmnak taldn mar a hajnali derengésben megkezdett és sotétedésig
tarto t(iz6 napon végzett régi aratdsok, a mindennapi fejések, a libak tomése és a disznok



etetése jutott eszébe. Talan felidézddtek benne a nyugalmas téli esték is, amikor a t(izhely
(vagy ottani szoval a masina) vildgossaganal morzsoltak a kukoricat a padlo nélkiili féldes
szobdban, eszébe jutottak a Péter-Pal-napi bucsuk a hdziasszony késziilddésével, a nagy
vendégjarassal, a férfiak poharazgatasaval, és tan hallotta is ott azon a nyari estén az eper-
fak mar félhomalyt add vildgaban az egyszer(i vandor muzsikus cigdnyok muzsikajat.

Aztan késdbb egy fiatalember elkérte a szekér egyik kerekét, hogy csillart készitsen
belble, a masik kerékbdl meg lehet, hogy muskatlis virdgtartot eszkabalt valaki. A szekeret
szétszedték, a falusi haz hatso falahoz tamasztottak. Ott aztan a nagyapam sok kiizdelmet
latott szekerének részei (a saroglya, a szekéroldal, az iilés, a rd, a tengely, a megmaradt
kerekek) mar nem talaltak feladatukat, feleslegesnek érezve magukat ebben a vilagban,
engedve a természet rendjének, 6ssze-Osszetoredeztek, elporladtak.

Ezeket a hat évtizedes nyari estéket juttattak eszembe az emlékezet homalyabol Keresz-
tes Zsuzsa szekérrajzai. Azt a rideg, kemény munkaval teli vildgot, amelyben el6deink
talan mégis jobban eligazodtak és boldogabbak voltak korunk emberénél. K6szonom, Zsu-
zsa! Kivanom, hogy a most atnyujtott szekérrajzok masoknak is segitsenek rég elfeledett
torténeteik felidézésében.

Kiss Gdbor



