SZEPAPAM,SUMEG JOZSEF

Delet harangozott a galgoci templom harangja, amikor a Siimeg
familia a vasarnapi ebédhez késziilddott. A konyhaasztalnal ét-
keztek, ettdl csak a htisvéti tinnepkorben tettek kivételt, amikor a
tisztaszobdban teritettek. Hideg téli {innepnapokon — még Krisz-
tus sziiletésnapjan is — a kiilonos gonddal 6sszeallitott mentit szin-
tén a konyhdaban, a duruzsold sparherd mellett fogyasztottak el.

Mikozben Jozsef, a nagy harcsabajszt csaladfé megkezdte az
asztali imat, felesége, Anna sietve merte az aranylo6 huslevest férje
tanyérjaba.

— De Anna, az Isten szerelmére, mikor fogod végre velem
egyiitt mondani az aldast? Nem htil ki oly gyorsan a leves, nyu-
godtan varhatnal azzal a talalassal — mondta lathatéan durcasan
a csaladfé.

A vasarnapi tinnepi ebédek étlapja a Stimeg hazasparnal meg-
lehetdsen egysiku volt. A hét harom vagy négy napjan altalaban
nem kertilt htis az asztalra, emiatt mar alig vartak a vasarnapot, a
szokdasos ,,hiisos menitit”, a htislevest és a rantott csirkét. Diszno-
htist nagyon ritkan fogyasztottak, a levagasra varo csirkékbdl vi-
szont néhany mindig elérhet6 tavolsagban kapirgalt a hatsé ud-
varban. Nem nélkiiloztek, de szegényesen éltek, a hdazban
miikodtetett kis szatdcsiizlet forgalma.

Stimeg Jozsef (6 a szépapam — sajnos csak eddig sikertilt a csa-
ladfat visszavezetni) a XVIIL szdzad kozepén sziiletett a felvidéki
Galgocon. (Néhany okmanyban Simeg, ennyit az akkori pontos-
sagrol.)

Ezt a Nyitratol koriilbeliil 25 kilométerre, a Vag bal partjan
fekvd kisvarost akkoriban dontéen totok laktak. Az alig 10 szaza-
lékot kitevé magyar ajkt kozosséget az évek soran folyamatos ne-
gativ diszkrimindcio érte a tobbségi lakossag részérdl. Maganle-
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velezéseikben a magyaros Stimeg nevet hasznaltdk, viszont kis
{izletiik névtablajan a Simeg (Simek?) név diszelgett. gy probaltak
kedvében jarni a zomében tot vasarloknak. A férfi rendszeresen
panaszkodott feleségének:

— Dragam, ideje lenne elkoltozniink ebbdl a varosbdl, legalabb
a kozeli Lévara, ahol tobbségben élnek honfitarsaink.

Anna nem dolgozott az egyszemélyes kis iizletben, haztartas-
beliként leginkabb a pénztarcdjan érezte azt a negativ megkiilon-
boztetést, amit férje nap mint nap a vevdi apadd szaman tapasz-
talt. Jozsef régota figyelte, hogy a szlovdk ajktiak mennyivel
szivesebben jarnak vasarolni az alig néhany szadz méterre 1évo tot
szomszéd tizletébe. Régi torzsvasarldi fokozatosan elpartoltak tdle
— ha talalkozott az utcan valamelyikkel, nem lehetett nem észre-
venni, mennyire zavartan iidvozolték. Pedig Jozsef kitlinéen be-
szélte a nyelviiket, amennyire lehetett, megprobalt a tobbségi la-
kossaghoz asszimilalédni. Nem tudta eldonteni, hogy magyar
akcentusa vagy taldn a totoktol kissé eltérd habitusa okozza a téle
és ezzel egyben az tizletétdl vald tartdzkodast.

Amikor Anna a masodik fogast késziilt feltalalni, egy pillanatra
megszédiilt, és hirtelen lehuppant a székre. J6zsef ijedten kérdezte:

— Mi baj, kincsem?

— Semmi kiilonds, mulo rosszullét csupdn — valaszolta az asz-
szony. — Eddig nem panaszkodtam, de az utdbbi napokban bizony
gyakran el6fordulnak nalam apro rosszullétek. Lehetséges, hogy
gyermekiink lesz?

A hirre Jézsef elmosolyodott, biiszkén kihtzta magat, megpo-
dorte bajszat, s egy finom csokot lehelt hitvese homlokara. Stimeg
Jozsef ettdl kezdve csak azon torte a fejét, hogyan tudna fellendi-
teni tizletét, hisz nemsokara eggyel tobb éhes szdjjal kell szdmolni.

Stimeg (Simeg) Jozsefnek 1804. janudr 17-én szerencsésen meg-
sziiletett els§ gyermeke (6 lett az iikapam), aki a keresztségben az
Antal nevet kapta. Az édesapaban ekkor valt bizonyossd, hogy
nem halaszthatjak tovabb, mindenképpen probaljdk meg eladni
kis portajukat tizletiikkel egytitt. Az érdekl6ddk nem tolongtak,
emiatt az elképzelt drat dllanddan lejjebb és lejjebb engedték. Majd
egy évtizeden 4t reménykedtek, hogy végre akad vevd, de legin-
kabb tétova érdekldddk jottek. Hatarozott céllal sohasem érkezett
vevl. Amikor mar gy tlint, hogy az utolsé reménytik is elszallt,
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az egyik kései délutanon kopogtattak. A varosba frissen betele-
piilt zsido szatdcs érdeklédott, eladd-e még a haz. Az ember ko-
moly vevOnek latszott, hamar megegyeztek. Amikor a friss tulaj-
donos mogott becsukddott a kertkapu, a férfi zokogva borult
asszonya nyakaba. Nem csoda, Jozsef ebben a hazban sziiletett, s
hidba éltek szegényesen, az évtizedes emlékek mind ide kototték.
Feleségének, Fassang Annanak szintén ez a k6zos haz jelentett
mindent. A lany alig volt hiszéves, amikor édesanyja varatlan ha-
lalaval félarva lett. Apja a gydszév letelte utan 1j, fiatal, takaros
menyecskét hozott a hdzba. Annat a nalanal alig id6sebb mosto-
héja nem szivelte, boldogan mondott igent, amikor Jozsef udva-
rolni kezdett neki és megkérte a kezét.

Kicsit £4j6 szivvel, de egy 1j és remélhetdleg gazdagabb élet re-
ményében tértek aznap nyugovora.

Hamarosan Lévara koltoztek, ahol igen gyorsan beilleszkedtek
az ket azonnal befogadd rokonszenves kozosségbe. A zenei vé-
naval megaldott, csilingeld hangti Anna jelentkezett a Szent Mi-
haly-plébaniatemplom korusaba, és végre biiszkén tehették ki kis
iizletiikre a cégtablat.
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