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ISMERETLEN ENYEIM — CSALADVALTAS ES UJJAEPULO
IDENTITAS DRAGOMAN GYORGY MAGLYA
ES DONATELLA DI PIETRANTONIO A VISSZAADOTT LANY
CiMU REGENYEIBEN

Identitasunk alakulasanak szempontjabol meghatarozo jelentéséggel bir a csalad, mely
egyszerre létallapot és folyton valtozo organizmus. Ez az organizmus az 6t felépitd
kapcsolatok, emlékek és torténetek révén kiilonleges téridoben Iétezik. Nem véletlen,
hogy a kortars nyugat-eurdpai irodalomban egyre tobb olyan szoveg sziiletik, mely a
csalad és egyén, mult €s jelen, trauma és szembenézés kérdéseit tematizalja. A fokozott
érdeklédés természetes modon egyiittjar az olyan mifajok fellendiilésével, mint a nap-
jainkban ujrafelfedezett csaladregény, vagy a coming of age story. Ezekben a miifajokban
kiemelt szerepet kap a formalodo szubjektum és az 6t jelenléttel vagy tirként koriilvevo
csalad viszonya, s mindkét forma lehetéséget kinal a multtal valdé szembenézésre, mely
(bar mas-mas aspektusokbol) a jelenkori olasz és magyar irodalom nagy vallalasai kozé
tartozik. Osszehasonlit6 miielemzésemben ezt a gondolatmenetet kdvetve két regény,
Dragoman Gyorgy Mdglya, illetve Donatella Di Pietrantonio A visszaadott lany cimQ
miveit vizsgalom, értelmezésem kozéppontjaban pedig a f6hdsok csaladba vald reinteg-

crer
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Identitasunk alakulasa szempontjabol nem csupan a csalad bir meghatarozoé erével mint
kezdetektdl adott 1étallapot, hanem mindazon torténetek, megtarto, segité kapcsolatok,
lathatatlan szalak, tekintetcserék, amelyeknek részesei vagyunk, vagy arrol arulnak el
valamit, hogy mibdl is tevodik 6ssze ez a csaladi organizmus. A csalad és egyén, mult
¢s jelen, trauma €s szembenézés lehetdségeit rejtik az olyan, a kortars nyugat-eurdpai
irodalomban napjainkban egyre népszertibbé valo miifajok, mint a csaladregény, vagy a
coming of age story, mely a klasszikus fejlodésregény egy almiifajanak is tekinthetd.
Minkét mifajban kiemelt szerepet kap a formalodo szubjektum és az 6t jelenléttel vagy
tirként koriilvevo csalad viszonya, s mindkét forma lehetdséget kinal a multtal valé szem-
benézés lehetdségére is, mely (bar mas-mas aspektusokbol) a jelenkori olasz és magyar
irodalom nagy vallalasai kozé tartozik. Elemzésemben ezt a gondolatmenetet kdvetve
két regény, Dragoman Gyorgy Mdglya (Dragoman, 2014), illetve Donatella Di Pietran-
tonio A visszaadott lany (Di Pietrantonio, 2021)! cimii miiveinek 6sszehasonlitd olvasa-
sara vallalkozom, értelmezésem kozéppontjaban pedig a f6hdsok csaladba vald reinteg-

' Az olasz eredeti 2017-ben jelent meg (Di Pietrantonio, 2017).
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crer

fejlodésregényként, illetve csaladregényként értelmezem.

Di Pietrantonio neve hazankban is egyre ismerdésebben cseng, hiszen — a mar huszon-
harom nyelvre leforditott — A visszaadott lany 2021-es magyar megjelenése utan rovid
id6n beliil, 2022-ben a regény folytatasa is megjelent Haldsznegyed cimmel. Az abruzzéi
szerz6 abba a nagyon markans, kortars ndirodalmi hagyomanyba kapcsolodik bele, amit
Elena Ferrante, Michela Murgia, Giulia Caminito vagy Silvia Avallone munkassaga
fémjelez, és a nagy, huszadik szazadi olasz ndi szerzok koziil Elsa Morante irodalmi
oroksége is meghataroz. A regényegyiittes kozéppontjaban, amelyet talan tematikus tet-
ralogianak? is nevezhetiink, az anyasag, a sziil-gyermek kapcsolatok és nové érés kér-
dései allnak. 4 visszaadott lany f6hdse, az otthonabdl és kozegébdl varatlanul kiragadott
név nélkiili lany, és Dragoman regényének Emmaja kdzott nem csupan az életkori azo-
nossag képezhet 6sszekotd hidat. Mindkét kamasz tragikus €s hirtelen veszteségen esett
at, és mindkettdjiiknek meg kell kiizdenie az (ijrakezdés kihivasaival egy idegen varos-
ban (illetve faluban), idegen iskolaban, idegen csaladban. Tizenharom-tizennégy évesen
¢letiik egy, az identitasalakulas szempontjabdl rendkiviil szenzitiv szakaszaban jarnak
(Cole & Cole, 2006, pp. 669—684), és Gjra kell értékelniiik mindazt, ami addig megha-
tarozta Oket: csaladjuk elmondott és el nem mondott torténeteit. A két fészerepld elbe-
sz¢It életszakaszanak tétje tehat, hogy elfoglaljak helyiiket az 0j csaladi szisztémaban,
és felderitsék azt az igazsagot, mely miltjukra magyarazatot, jeleniikre pedig irdnymu-
tatast adhat. Emma esetében ez annak megismerése, sziilei miért szakitottak meg min-
den kapcsolatot Nagymamaval és Nagyapaval, csaladja pedig milyen szerepet jatszott a
letiint rendszerben ¢és a forradalomban. Arminuta szamara identitasat alapjaiban meg-
rengetd kérdés az, hogy vér szerinti anyja miért dobta el magatol csecseméként, 6rokbe-
fogad6 anyja pedig miért 16kte el magatdl ugyanugy tizenharom évvel késébb, barmiféle
magyarazat nélkiil visszaadva 6t eredeti csaladjanak. A csaladba vald beilleszkedés és
tulélés feltétele az onismeret: kik volnanak, kik lehetnek 6k valojaban, s mi az a csalad-
torténet, amelybe belesziilettek.

Bar a Mdglya torténelmi referencialitasa (az 1989-es roméaniai forradalom és rendszer-
valtas megidézése) és a regényt 6vezd irodalmi hagyomany olyannyira erds, hogy legy-
gyakrabban a magikus-realista vonasokat viseld torténelmi regények kozé vagy a Banyai
Eva fogalomalkotasaban fordulatprézaként (Banyai, 2020) is nevezett kanonba soroljak,
relevansnak tartom a csaladregény-, illetve fejlodésregény-olvasatot, s ennek nyoman a
tematikus-miifaji 6sszevetést Di Pietrantonio regényével. Elemzésemben amellett érve-
lek, hogy csaladtorténet és felndvéstorténet szétvalaszthatatlanul egybefonodik ezekben
aregényekben?, s a csaladvaltas Emma és Arminuta* identitasalakulasanak meghatarozo
koriilménye. Kiilondsen izgalmas ez a megkozelités, ha figyelembe vessziik a kortars
pszicholdgia egyes eszkozeit, esetiinkben a csalad mint rendszer szemléletét.

2 Mia madre é un fiume (2011), Bella mia (2014), LArminuta (2017), Borgo Sud (2020).

3 0. Réti Zsofia épp A fehér kiraly elemzése kapcsan vilagit ra aparegény és fejlédésregény miifaji
kategoriainak 0sszefonodasara, mely szerint minden aparegény fejlddésregény is, hiszen az apa
torténetének elmondhatosagatol fiigg a fit identitasa” (O. Réti, 2020, p. 186).

* A torténet folyaman nem deriil ki a f6hés neve, igy a nemzetkozi szakirodalomban is hasznalt
modon, abruzzoi giinynevén fogok utalni ra. Ennek forditasa: ’a visszaadott’.
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A Palo Alto-i iskola altal kidolgozott rendszeranalizis a csaladot egy olyan, sejthez
hasonlé organizmusnak tekinti, melyet egymassal azonos elemek alkotnak, a kiilvilaggal
pedig tobbé-kevésbé elmosodd hatarvonalak mentén érintkezik. Az alkotoelemek egy-
mashoz kapcsolédnak, kommunikalnak egymassal, sziinteleniil egymashoz igazodnak.
Ennélfogva barmelyik alkotoelem valtozasa nem csupan a masikkal valo viszonyara lesz
hatassal, hanem a rendszer teljes miikodésére is (Couvert, 2023, p. 56-57). A csaladi
rendszer bonyolultsagat tetézi, hogy dimenziéi nem csak térben, de idében is messzire
terjednek, tagjainak életét rég volt csaladtagok vagyai, dontései, traumai is befolyasol-
hatjak a csaladi organizmus tudattalanjaban miikddve.® Epp ezért, ha csaladrol beszé-
link, egyszerre kell szamolnunk a csaladtagok jelenével és a csalad torténetével, kollek-
tiv tudattalanjaval, transzgeneracios emlékezetével is.

A csaladi viszonyok ujrastrukturaldédasa idordl-idére sziikségszeriien megtorténik.
A valtozas legtobbszor krizisként jelentkezik, a rendszer felborul, majd a probléma meg-
oldasaval és a viszonyok Ujraszervezddésével Uj rend valik érvényessé. Az 0j gyermekek
sziiletése jellegzetes példaja a csaladban bekdvetkezendd normativ krizisnek (Demetro-
vics, 2009, p. 345). De mi torténik akkor, ha a gyermek nem 1jsziilottként, hanem egy
veszteséget éppen atélt kamaszként érkezik a csaladba? Ez az a nyitokép, mellyel Dra-
goman és Di Pietrantonio regénye indit, és amely az dsszehasonlitas kiindulasaként
szolgal.

Mindkét regény az elsé talalkozas jelenetével kezd6édik. A Mdglyaban Emma az ar-
vahazban tudja meg eldszor, hogy van €16 rokona, itt talalkozik azzal az 6regasszonnyal,
aki Nagymamaként életének egyik legfontosabb szerepldje lesz. A kritikaban kovetke-
zetesen dicsért kavéscsésze-jelenet érzékeny és szép szimbolikaval oldja fel a két isme-
retlen, az unoka és nagymama kozti idegenségélményt: Emmanak a kavézaccbol kiraj-
z0lodo arca, majd a vonasaibol kibomld anya-arc, és a megdregedett nagymamai arc
érzékletesen idézi meg azt a generaciok kozotti folytonossagot, amely Emma édesany-
janak tavozasaval és halalaval megszakadt. A hazaérkezés és Osszetartozas érzését erd-
siti az 1d6s6d6 arcon toretleniil megmarado, csak finoman valtozé mosoly. A teascsésze-
jelenet mise en abyme-ként is olvashato: megjelenik benne a hétkdznapi targyak finom
amely a két generacio kozotti tirt kitolteni igyekszik. Emma Nagymama iranymutatasa-
val egy elhallgatasoktol terhes, de terekben, targyakban és torténetekben ¢16 multba és
csaladtorténetbe helyezddik bele, s ennek a kddnak a megértésével tudja majd sajat jele-
nének harcait is megvivni (a kortars kozosségben, majd késobb a regény zarojelenetében).

Arminuta visszaérkezésének alapélménye ugyancsak az idegenség, ez azonban a tor-
ténet folyaman nem oldédik fel. A visszaemlékezésben felelevenitett regényidd 1973-tol
koriilbeliil 1975-ig tart, a helyszin a kozép-olaszorszagi Abruzzo tartomany egyik kis
falvacskaja. A sziiléfalujaba hazaérkez6 kamasz szamara az elé tarulo latvany zaklatott-
saga, 0ssze nem illdsége a beilleszkedés lehetetlenségét josolja: a kocos, gyanakvo te-
kintet{i kislanyban probalja felismerni a hiigat, a folyton ny0szorgd kisbababan az 6ccsét,
a gyereket tartd asszonyban az anyjat, am az anya szot nem tudja alkalmazni: ,,a n6, aki
megsziilt” — fogalmazza meg belsé monologjaban. Az idegenséget és az dssze-nem illo-
ség érzetét fokozzak a hanghatasok, a nyoszorgés, gyereksiras, beazonosithatatlan zajok,

5 Ezzel foglalkozik a pszichogeneologia tudomanya, lasd: a mar idézett Couvert-kétetet, illetve
Anne Ancelin Schiitzenberger vonatkozoé kotetét (Schiitzenberger, 2016).
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a frissen kapott ruha anyaganak merevsége, az ijonnan vett cipék idegen milanyagszaga,
a lakas sivarsaga, a nyari melegben izzado neveldapa kezében tartott télikabatok ambi-
valens képe. Arminuta otthona idegen, riaszto, kényelmetlen, az csaladtagok nem fogad-
jak, hanem tudomasul veszik megérkezését. Mig tehat Emma rogton a Nagymama se-
gitségével integralodik a csalad jelenbeli és multbeli dimenzidiba, addig Arminuta
kapaszkodok nélkiil probal beilleszkedni.

A regénybeli szubjektum szamara az idegenség feloldasanak egyik utja dnmaga fel-
ismerése a csalad €16 és valaha volt tagjaiban. Emma esetében ez a kavéscsésze-jelenetet
kovetve Gjra és Gijra megtorténik: a varosban felismerik benne a sziileit (példaul a konyv-
tarosnd az édesanyjat), 6 az idérél-idore megismétlodo tiikorjelenetekben ismeri fel sajat
tiikorképében 6sei alakjat, rajztehetségében az apjat, a tajfutasban az anyjat. Az els6
iskolai napon Emma ,,vilagga futasaban” ismételten megjelenik a harom néi generacio
egymasra montirozodasa, ahogy mozgas kozben egyszerre idéz6dik meg az anya és a
nagymama alakja. ,,Latni akarom, még egyszer utoljara, akkor is, ha soha tobbet nem
lathatom, odanézek, ott van, nem, nem Anya az, valami mas, egy sotét arnyék, ra akarok
kialtani, hogy menjen innen, akkor latom, hogy Nagymama az, ¢ fut ott mellettem, lo-
bogo fekete kabatban, ram néz, lihegve ram kialt, azt kialtja, elég volt a hisztibdl, nem
megmondta, hogy ne higgyem el azt, amit az iskolaban hallok?”” (Dragoman, 2014, p.
68). Az ismerés mozdulatsor, mellyel anyja annak idején gyorsabb futasra sarkallta
(,,amikor mellém ért, mindig a hatamra tette a kezét, mindig azt mondta, futas-futas, te
vagy a fogd” [Dragoman, 2014, p. 67]) a nagymama kezében varazslattal telitodik és
hazavezeti Emmat.

A generaciok egymasra vetiilésében fontos szerepe van Nagymama visszaemlékezo
elbeszéléseinek. Az emlékezés és torténetmondas nem csupan arra szolgal, hogy Emma
megismerje csaladtorténetiik addig ismeretlen, tragikus és fajdalmas szeleteit, és meg-
értse nagyanyja jelenbeli motivacioit (mint példaul a marciuska letépését). Nagymama
elbeszéléseiben felelevenednek azok az identitast drasztikusan befolyasolo életesemé-
nyek, amelyek meghatarozzak 6t. Kideriil, hogy 6t is Emmanak hivjak, megismerjiik az
els6 meg nem valdsulo szerelem torténetét, az életét meghatarozo baratsagot, amely
sulyos veszteségekkel végzodik, a varazslat elsajatitasanak mikéntjét, és a Nagyapaval
vald talalkozas torténetét is. Nagymama torténetmondasai nem csupan a fiatalon atélt
traumak elbeszélésére szolgalnak, de ramutatnak arra is, hogyan lehet tulélni ezeket a
veszteségeket, hogyan épililhet 0jja egy szilankokka tort személyiség, hogyan térhet visz-
sza az emlékezet a szeretet és torténetmondas segitségével. A szubjektum és az emléke-
zet torékenységére utal a folyton visszatérd szilank-metafora: szilankokbol all 6ssze a
kakasos kancso s ennek révén az emlékezet, s mikor Nagymama végre torténete végére
ér, Emma ugy latja, ,,az arcat mintha szilankokra tdrnék a rancok” (Dragoman, 2014, p.
406). A torékeny emlékezet azonban nem sokaig foltozhatd, Nagymama mar a torténet
elején eldrevetiti a teljes felejtés fenyegetd lehetdségét is: ,,Sohajt egyet, nem nagyon
nagyot, épp csak egy kicsit kavarodik fel tdle a liszt, azt mondja, régéta tudja, hogy
mindent el lehet felejteni, mindent el is fog felejteni, eljon majd egyszer az a reggel,
amikor életében harmadszor fog mindent elfelejteni, amikor hidba probal majd barmit is
rajzolni a lisztbe, nem lesznek ott, csak krikszkrakszok. Az a nap a halala napja lesz.”
(Dragoman, 2014, p. 79). Nagymama a torténetmondas és a magikus tevékenységek
megismertetése révén feladatot is ad Emmanak: ha mar 6 nem lesz képes ra, unokajanak
kell mindezekre emlékeznie és emlékeztetnie.
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Emma identitaskeresésében a torténeteken tul a targyi kornyezet is alapvetd fontos-
sagu, a targyak emlékeket hordoznak, magikus jelentéséggel birnak és alakitjak birtok-
16jukat. Lorentz Eva Noémi részletes elemzésében kifejti, hogy Emma fogékonységa a
varazslat irant nem véletlen: dsszefiigg azzal a szenzitiv, tanulasra kész életszakasszal,
ami a gyermek és kamaszkor hatara, illetve azzal az érzékeny megfigyelokészséggel,
amivel a koriilotte 1évo targyi kornyezet felé fordul. Emma fokalizacios készsége nem
csak szlir6ként funkcional (hiszen elbeszélésében minden mas megszodlalas fiiggd be-
szédként jelenik meg), hanem korberajzolja azt a részletgazdag metaforikus halot, mely
amagia megjelenitésére szolgal a torténetben (Lorentz, 2017). Tamas Dénes kritikajaban
ugyancsak ramutat targyak és mult, targyak és magia 6sszefonddasara. A regénybeli
varazstevékenység elsésorban targyakhoz kotddik, a targyak pedig a mult rejtelmeit zar-
jak magukba. Ezek megszolaltatasahoz sziikségesek a magikus gyakorlatok, melyek tu-
lajdonképpen az emlékezés analdgiajava valnak (Tamas, 2015, p. 102). Az emlékezés
gyak, melyek aprolékos munka utan, szilankokbol vagy cafatokbol épiilnek 0jja a regény-
ben: ilyen a nagy becsben tartott kakasos kancsd, a kirakds, nagypapa fényképe vagy
utolso levele, amit Emma a hangyak segitségével illesztget 6ssze (Balajthy, 2015, p. 80).

A targyak néha kozvetlen hozzaférést biztositanak a multhoz, mint a csiga a belesut-
togott titkokkal és terhekkel. A nagypapa szelleme ugyancsak a gondosan helyiikon tar-
tott személyes targyak kozotti térben mozog, ezek elmozdulasa, tiikrozodése révén valik
lathatova. A szonyeg rojtjai megmoccannak a menetrendszerii tornazas kdzben, a parassa
valé szekrényiivegen rajzolodik ki az alakja, vagy a ventilator fujta liszten keresztiil.
A targyak segitik az 6sokkel valo azonosulast is: Emma a torténet folyaman fokozatosan
orokol meg kiilonbozé targyakat, melyek a csaladi 6rokség anyagi valosagat jelentik.
Ilyen az eredetileg édesanyanak szant ora, az anya bogréje, eziistcsengettyiis hajgumija,
a nagypapa korcsolyaja, a fiirdéruha és a nercbunda. A ruhak és kiegésziték a ndi iden-
titas alakulasanak jelképévé is valnak: mig a formatlan, kamasztestét elcsufito fekete
firdéruhat Emma egy pengével 6sszeszaggatva semmisiti meg, addig a magikus-egzo-
tikus nercbunda feloltése metamorfozis lesz: elmosddik a hatar kislany és né, ember és
allat kozott. ,,Az nem én vagyok, egy igazi nagylany van ott, egy felnétt nd, az arcom is
megvaltozik téle, szigoribb lesz” (Dragoman, 2014, p. 392). ,,A tiikkorb6l latom Nagy-
mama mosolyat, mindjart beissza a borom a kendcsot, és akkor a bunda kérém szorul
majd, ratapad a testemre, beboritja a kezem és a labam, fekete szemii nerc leszek...”
(Dragoman, 2014, p. 393). Az eziistcsengettyiis hajgumi ugyancsak a névé érés szimbo-
luma lesz: Emma els6 vérzésekor kapja meg nagyanyjatol, hogy utana Gjra-és ujra meg
kelljen védenie és fel kelljen kutatnia azokban a helyzetekben, ahol kibontakozo niségére
avilag erdszakkal reagal (ilyen az dsszetlizés Gazsival és a fényképésszel valo birkozas).

Emma identitasanak alakulastorténetében nem csak az 6rokolt targyak, hanem az 6ro-
kolt tevékenységek is fontos szerephez jutnak. A tajfutds az anya 6roksége, a rajztehetség
és a ,,dolgok mogé 1atas-képessége” az apag, a térbeli tajékozodas képessége a nagyapaé,
mig a varazstehetség a nagymamaé. Ahogy Emma egyre inkabb kibontakoztatja képes-
ségeit, ugy valik az 6t koriilvevo vilag értd birtokosava. A diofa a lerajzolas révén az 6vé
lesz, a futas pedig nem csupan kimenekiti a szorult helyzetekbdl, de ezaltal ismeri meg a
koriilotte 1évo tajat és talalja meg a rokatelepet, annak kozelében pedig a salakszallito
auton elrejtett aktakat és iratokat. Morsanyi Bernadett kritikajaban megallapitja, hogy
ezek az 6rokolt, kapott tevékenységek valojaban Emma imagosagat erdsitik: 6 minden
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csaladtag hasonmasa (Morsanyi, 2015). Véleményem szerint, bAar Emma arca valdéban
alland¢ titkkrozodésben van 6sei alakjaval, ezek az 6rokolt képességek akkor valnak sajatta
¢és a kamaszlany identitdsanak szerves részévé, mikor a regény végén ezek segitségével
sikeriil felderitenie a kozosség egészét érintd igazsagot €s megmentenie a nagymamajat.

Mig Emma csaladba fogadasa tehat sokrétiien segitett folyamat, addig Arminuta éle-
tét 0j csaladjaban az idegenség, dsszezavarodottsag és magany tapasztalatai hatarozzak
meg. Ennek a fel nem oldott idegenségélménynek jol érzékelhetd aspektusa a kamasz-
lany és éppen nagykoruva valo batyja, Vincenzo kozt kialakulo tiltott vonzalom. ,,Nem
fogtuk fel, hogy testvérek vagyunk, és nem is nagyon hittiik el. Talan nem is a vérrokon-
sag miatt utasitottam vissza, barkivel ezt tettem volna. Zihalva imbolyogtunk a szakadék
sz€lén” (Di Pietrantonio, 2021, p. 105).

Az idegenség nem csupan a testvérek egymasra ismerésének meghitisulasaban nyil-
vanul meg. A f6hds nehezen érti az abruzzoi dialektust, igy a kozte és csaladja kozti
kommunikaci6 rogton akadalyba iitkozik. Ez a nyelvi kiilonbség a forditasban is érzé-
kelhetd, az olasz eredetiben pedig kifejezetten markans: a hés énelbeszélése és megszo-
lalasai olaszul torténnek, a falusi csaladtagok és karakterek az olasz dialektalis valtoza-
taban beszélnek, mig példaul a vidéki matriarcha, Carmela néni dialektusban. Az
elbeszélo altal hasznalt nyelv identitasanak szerves része, bizonyitéka annak a kozép-
osztalybeli, varosi kdzegnek, amelyben felnevelkedett, egyuttal allando emlékeztetdje
annak, hogy idegen az abruzzoi faluban és ujra megtalalt csaladjaban is. Ez a nyelvi
képesség amellett, hogy az idegenségérzés terévé valik és a helyi kdzosségben is elszi-
geteli a kamaszlanyt a tobbiektdl, egyuttal megadja Arminutanak azt az elényt, amit
testvérei szamara szinte elérhetetlen. Ez a kiemelkedés lehetéségét a falusi kdzegbdl, az
esély a tovabbtanulasra egy jo gimnaziumban, Pescaraban. Arminuta biologiai sziilei
szamara pedig ez a készség fajo emlékeztetdje annak, hogy legidésebb lanyuk jo ered-
ményei €s a kitorés perspektivaja nem nekik, hanem az 6rokbefogad6 anyanak, Adalgi-
sanak koszonhetéek (Dessardo, 2020, p. 252).

A nyelv azonban nem csak az idegenség és kiilonboz6ség médiuma a regényben,
hanem az identitasalkotas fontos tere is. Az elbeszélés folyaman nem deriil ki az elbe-
sz¢€16 igazi neve, a faluban mindenki gunynéven, a ,visszaadottként” utal ra. Az elbe-
sz¢€16 a szereplok nagy tobbségét nem sajat nevén, hanem a csaladban elfoglalt szerepe
vagy foglalkozasa szerint nevezi meg. Az 6t testvérbdl példaul az egyik fiunak egyalta-
lan nem dertl ki a neve, Arminuta az 6t allandoan kinzoé Sergio mellett a fitira csupan
,»a masikként” utal. A névtelen csaladtagok koziil kiemelten problematizalt a sziilok
megnevezése. Arminuta én-elbeszélésében az ujboli elhagyatas tapasztalata dekonstru-
alja az anya fogalmat: nevelGanyjat el6szor ,,masik anyam” vagy ,,varosi anyamként”,
aztan Adalgisaként nevezi, neveldapjat pedig ,,rendér-apamnak™. Sziiléanyjat a birtokos-
jelzé elhagyasaval legtobbszor eltavolitja magatol €s ,,az anyaként” utal ra, illetve ezek
variacioban, példaul: ,,a n6, aki megsziilt”, vagy ,.els6 anyam”.

Az anya és gyermeke kozti athidalhatatlan tavolsagot nem csak a megnevezés kihi-
vasai, de a megszolitas, a kapcsolatteremtés lehetetlensége is mutatja. Mivel képtelen
arra, hogy anyjat kozvetleniil megszdlitsa, ugy hivja fel magara a figyelmet, hogy kis-
testvérének, Giuseppének okoz fajdalmat: ,,Eveken 4t nem szolitottam meg. Amidta
visszaadtak neki, az ,,anya” sz6 gy beragadt a torkomba, mint egy béka, amelyik nem
akar tobbé kiugrani. Ha mindenképpen hozza kellett fordulnom, masképp probaltam
magamra vonni a figyelmét. I[dénként, ha a karomban volt a kisfiu, jol belecsiptem a
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labikrajaba, hogy felsirjon. Akkor az anya felénk fordult, és beszélni kezdtem hozza”
(Di Pietrantonio, 2021, p. 25). Az olasz nyelvet és az altala szimbolizalt tudast hatalma-
ban tart6 kamaszlany az anyjahoz valé kapcsolodasi kisérletekben nem nyelvi készségeit
hasznalja fel. A szobeli megnyilatkozas lehetdségétdl életkorabol és fogyatékossagabol
adodoan is elesd Giuseppe sirasa egy olyan, nyelv eldtti segélykérés az anya felé, mely-
nek nem kell szamolnia jeldlt és jelold viszonyaival. A gyermeksirasnak nem kell kiiz-
deni a nyelvvel az anya figyelméért, s ebben a jelenetben nem csupan a masik sirasan
keresztiil kapcsolatot keres6 lany eszkdztelensége, nyelvtelensége valik nyilvanvalova,
hanem talan a vagy is egy korai, szimbiotikusabb egységkapcsolatra.

Ugyanakkor az anyak megnevezése és atnevezése Karagoz szerint Arminuta onma-
gara talalasanak fontos lépcsofokait jelzi (Karagoz, 2020, p. 57). Biologiai anyjat el6szor
akkor sikeriil anyamként hivnia bels6 monologjaban, amikor a csalad Vincenzo halala
utan meghivast kap a Félszivar ragadvanynevi rokon tanyajara. Ott, a tdg csalad meg-
tartd kotelékei kozott, ahol sziilei is ideiglenes gondtalansagban élvezhetik a rokonok
vendégszeretetét, sikeriil eldszor beszElniiik arrol, miért kellett alig hat honap utan el-
szakadniuk egymastol. Az dszinteség, a kommunikaco, a tdrténet megosztasa azonban
nem oldja fel a koztiik 1évo tavolsagot, nem képes helyreallitani a koran megszakadt
anya-lanya kapcsolatot: ,,Leiiltem a foldre, a térdemre tdmasztottam az allam. Egett a
szemem a nehezen visszatartott konnyektdl. O allva maradt, a teli kosarat a karjara fiizte.
Dél koriil jarhatott az id6, néman verejtékezett. Nem tudta megtenni azt az egyetlen 1é-
pést, ami elvalasztott minket a vigasztalastol” (Di Pietrantonio, 2021, pp. 159-160).
Adalgisa névvaltoztatasa akkor kévetkezik be, mikor hosszl sziinet utan végre tjra be-
szélnek telefonon. Am a kommunikacio hiaba jon 1étre, a parbeszéd elmarad: a kamasz-
lany nem jut kdzelebb ahhoz, hogy megfejtse: miért is hagyta el neveldanyja. ,,Ott alltam,
kezemben az Osszeizzadt telefonkagyloval, amelybdl szaggatott tu-ta hallatszott, a fejem
langolt a diiht6l. Azonnal elhataroztam, hogy soha tobbé nem taldlkozom vele, és nem
hivom t6bbé anyanak, magamban is Adalgisaként fogom emlegetni, ezen a jeges hang-
zasu néven. Most mar igazan elvesztettem, és néhany orara azt is elhittem, hogy képes
leszek elfelejteni 6t” (Di Pietrantonio, 2021, p. 167).

Ahogy Karagoz is ramutat, Arminuta kiizdelme az anya megnevezéssel és megszoli-
tassal az anya-fogalom viszonylagossa valasahoz vezet. A narrator visszatekinté elbe-
sz¢élésében ez a fogalmi zavar eleven, soha meg nem oldhaté problémaként mutatkozik
meg (Karagoz, 2020, p. 59):

A tér legeldugottabb sarkabol lattam, ahogy kigyul a fény az ablakokban, és siirg6-
forgd ndalakok jonnek-mennek az ablakok mogott. Az én szememben 6k voltak a
normalis anyak, azok, akik megsziilték a gyerekeiket, és megtartottak oket. [...]
Id6vel a normalitasnak ezt a zavaros eszméjét is elvesztettem, és ma mar tényleg
nem tudom, mit jelent az, hogy anya. Ugy hianyzik, ahogy az egészség tud hia-
nyozni, a menedék, a bizonyossig. Orokés fir, tudom, hogy ott van, de képtelen
vagyok tullépni rajta. Szédiilok, ha a mélyére pillantok. Kopar taj, amely éjszaka
nem hagy aludni, és ha mégis, rémalmokat terem. Az egyetlen anya, akit sosem
vesztettem el, a félelmeimben lakoz6 anya. (Di Pietrantonio, 2021, pp. 139-140)

crer

Arminuta felndttként eleveniti fel az elbeszélt egy-masfél év torténéseit. Ez azonban nem



