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A néhai bárány

z napról kezdem, mikor a felhők elé harangoztak Bodokon. Szegény Csuri 
Jóskának egész hólyagos lett a tenyere, míg elkergette a határból Istennek 

fekete haragját, melyet a villámok keskeny pántlikával hiába igyekeztek beszegni 
pirosnak.

Minden érezte az Isten közeledő látogatását, a libák felriadtak éji fekhelyeiken, 
és felrepülve gágogtak, a fák recsegve hajladoztak, a szél összesöpörte az utak 
porát, s haragosan csapkodta fölfelé. A Csökéné asszonyom sárga kakasa fölszállt 
a házfedélre, és onnan kukoríkolt, a lovak nyerítettek az istállóban, a juhok pedig 
egy csomóba verődve riadoztak az udvarokon. Hanem a harangszó, mely fönsé-
gesen rezgett a viharban, egy kis eső híján, s az is inkább használt, mint ártott, 
elfordította a veszedelmet. A kísértetiesen szaladó búzavetések és kukorica­
szárak megállottak, lassanként kitisztult az ég, s csak a megdagadt Bágy höm-
pölygő vize, mely szilajon, zúgva vágtatott el a kertek alatt, mutatta, hogy odafönn 
Majornok, Csoltó környékén nagy jégeső volt vagy talán felhőszakadás.

No, ha most ez egyszer ki nem csap az a patak, s ki nem önti a bodokiakat, mint 
az ürgét, akkor mégis jó dolog keresztény katolikus falunak lenni – lutheránus 
vidéken.

Megnépesült a part, s itt-ott megvillant egy-egy ásó vagy kapa. Az öreg Sós Pál 
még csáklyát is hozott. A gazdák barázdákban eresztették a folyóba az esővizet. 
Csak aztán vissza ne térjen többedmagával!

Piszkosan hömpölygött alá az ár, s a partok tömött fűzfabokrairól nemcsak a 
leveleket tépdelte le alul, de a kérget is lehámozta, itt-ott kirepedt az olvadékony 
földből egy darab, s elmállott a vízben. Hajnalra szélesebb csipke szeli majd a 
határt, s a cikcakkjai is újak lesznek!

Gerendák, ajtók és mindenféle házi eszközök úsztak a hullámokon, szakajtó, 
zsúp és ablaktábla. (Egész házakat mosott el a víz valahol!) Azután jött egy pet-
rence, utána pedig valami négyszögletes tuskót gurítottak a habok… A holdfény 
éppen oda vágódott. Nem tuskó biz az, de tulipántos láda, s nini, egész csuda, 
milyen szépen ül ott a tetején egy picike bárány.

Az ám, most, hogy ím a partnak hozza a szél, Tóth-Pernye Jánoséktól egészen 
jól látszik, amint két hátulsó lábát alászedve, az első lábacskáival megkapaszkodik. 
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Szép patyolatgyapjas, két fekete folt van a hátgerincén, piros pántlika a nyakában. 
Nagyon szerethette valahol valaki!

Olyan türelmesen ül az ide-oda billegő jószágon, mintha jószántából hajókáz-
nék, s ha mekken is néha, csak azért, mert éhes. Pedig itt még ehetik is, ha a láda 
bolondjában utoléri a petrencét. Nincs valami messze… amott fordul ni, a Périék 
pajtájánál! Nosza, szaladj hát utána, öreg láda!

Nézték egy darabig, hogy majd csak előbukkan a kanyarodónál, de meg nem 
láthatták. Elnyelte nyilván a sötétség, vagy hogy talán Sós Pál uram fogta ki út-
közben a csáklyával…

Hanem hát azt mondja őkigyelme, hogy ott volt ugyan, de színét se látta a jó-
szágnak, ami úgy is van akkor, ha olyan módos, tekintélyes ember állítja, ki már 
az idén is kevesellte a mezőbírói hivatalt, mert öregbíró lesz, ha élünk, esztendőre 
ilyenkorra.

Ámbátor, ha már szóba jött az a bárány, mégis furcsa eset, hogy míg a felsővé-
gen mindenki tud róla, Sós Pálék kertjénél egyszerre nyoma vész, az alsóvégiek 
közül már nem látta senki.

Amennyi itt a rossz nyelv, még mindjárt másnap, ott a hálaadó misén is csak 
addig pihentek, míg az imádságoskönyvek leveleit nyálazták, ahol pedig az Úr 
kímélő kegyelmét kellett volna inkább megköszönni, amiért nem sújtotta a falut… 
de amennyi itt a rossz nyelv, százan is kinyújtják lapátnak, hogy a mások becsüle-
tét hordják el rajta.

Nyomban nekiestek a gyanúsítással Sós Pálnak: csak ő húzhatta ki, senki más, 
a ládát! Hanem ’iszen, az Isten nem alszik, rossz tűz el nem alszik, nem marad ez 
annyiban. Kerül annak gazdája akárhonnan!

Súgtak, búgtak, hogy (ugyan ki szopja az ilyeneket az ujjából?) ennyi meg annyi 
tömérdek régi ezüsttallér volt a ládában.

Ami igaz, igaz, lehet az öregnek is tarka macskája, mert a „nagyitalú” Mócsik 
György, a gózoni szűcs olyasfélét mondott a minap itt jártában, hogy ebben a 
dologban, ha nem volna lakat az ő száján… Ki tudhatja hát? De az már egyszer 
mégis bolond beszéd, az ezüsttallérokról.

Nem volt abban a ládában egy veszett garas sem, hanem (ma már tudjuk) 
benne volt a szép majornoki Baló Ágnes kelengyéje: három perkálszoknya, négy 
szélből az egyik, hat olajos kendő, nyakba való kettő, ezüstcsatos mellény, tíz 
patyolat ingváll s azonfelül a mente meg egy rámás csizma, újdonatúj, még a 
patkó se volt ráverve. Szegény Baló Ágnes, benne volt abban a ládában mindene!

Hogy az ár elmosta a csőszházat, elmosta a házasságot is. Gúnya nélkül nem 
léphet az oltárhoz szégyenszemre. Már mindene megvolt, pedig beh keservesen 
mint cseléd szerezte, minden ruhadarabot egyenkint. Szüretre lett volna meg a 
dolog, legalább úgy mondta az utolsó szombaton maga a vőlegény – de most már 
vagy lesz valamikor vagy sem.
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Bezzeg a búbánat venné fel a Baló Mihály házát, ha a ház megvolna, ha nem 
éppen amiatt venné fel, mert a víz felvette. Ágnes majd kisírja két ragyogó szemét, 
pedig legalább ő vigasztalhatná azt a szegény Borcsa gyereket, kinek a báránya 
veszett el gonoszul, a tarka Cukri bárányka, akivel együtt játszott, együtt hált… 
Jó, hogy a cudar Bágy elöntötte a rétet is… úgy sincs már, aki selyemfüvét meg-
egye, mert a kedves, az édes Cukri bárány odalett…

Milyen szépen rázogatta a farkát még az utolsó nap, ugrándozott ott künn a 
verőfényben, Borcsa picike tenyerét hogy megnyalogatta, jámbor szemeivel nyája-
san bámulta, mintha érezné, hogy utoljára látja!

De hátha megkerül, hátha visszahozzák?
Jött is hetek múlva valami nesze az úszó ládának, amelyiken egy bárány ült, 

makacsul, mintha őrizné. Látták Csoltón, sőt még Bodokon is, körülbelül éjfélre 
vitte odáig a haragos folyó.

No ez, ha úgy igaz, nem lehetett más, mint a Baló lányok kincse!
El is indult Baló Mihály azonnal. Majd kikeríti ő a lányai igaz jószágát, ha térdig 

kopik is a lába.
S így esett meg a csúfság Bodokon, hogy a legmódosabb ember házát kikutatták. 

Istenem, de csak nagy úr is a törvény! Maga volt ott a bíró meg a tizedes, mert 
Baló Mihály a pletyka után indulva, a hatalomhoz fordult.

De nem volt foganatja: semmit sem találtak a Sós-portán. Bosszúsan indult 
haza Baló, lányai egész a határig eleibe jöttek, ha vásárba lett vón, se várhatnák 
jobban.

– Megvan-e a bárány? – kérdé Ágnes fojtott hangon. Jaj, dehogyis merné a ládát 
kérdezni előbb! Még tán el is ájulna, ha hirtelen azt hallaná, hogy megvan.

– Se a bárány, se a láda. Pedig mindent kikutatott a bíró annál az embernél, 
akire gyanakszom.

Apróra elbeszélte, amit tudott. Ágnes a szép fejét rosszallóan csóválta.
– Kend, az erő, a hatalommal ment ellene, most én megyek, a gyenge – szólt 

dacosan –, és a furfang lesz a fegyverem.
Csak a gyermek nem szólt. Pedig még ő is ott állt: a leggyengébb.
Egy hétig járt oda Ágnes, kutatott, fürkészett, fűt-fát kikérdezett. Gózonban is 

megfordult, hol egy lánya van férjnél Sós Pálnak, hátha ott lesz a ruha? De nem 
ment semmire, sőt még tetejébe meg is betegedett, kocsin kellett érte menni Bo-
dokra.

Hát lám, hiába volt az Ágnes útja is. Nem segített sem a hatalom, sem a furfang. 
A gonoszok ereje nagyobb ezeknél.

Hanem ha tán elindult volna az igazság, nem álruhában, nem kerülő úton, nem 
pallossal, hanem csak puszta kézzel?…

Le kellett most már mondani a reményről is. Kár volt akár egy szalmaszálat is 
keresztültenni ebben a dologban; mert csak rosszabbra fordul.
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Nemcsak a hozománya van oda a szegény Ágnesnek, hanem most már az egész-
sége is.

Ahogy érte mentek, vánkost és dunyhát téve a kocsiülésbe, Boriskát is magával 
vitte az öreg, hadd lásson egy kis világot ő is. Nyolcéves innen-onnan, s még nem 
volt ki soha a faluból, nagyon anyás… vagy mit is beszélek, hiszen rég nincs már 
anyja szegénynek!

Nagyobb volt az ijedelem, mint a betegség, amint, nehogy a kocsi megrázza, 
gyalog mentek mind a hárman a kövezett nagy utcán keresztül, hogy a harangláb-
nál majd felülnek. Ágnes olyan könnyedén lépdelt, hogy akár hazáig kibírná. Bi-
zony Isten, kár volt a kocsiért!

Hát amint a Csorba Gergelyéktől befordulnak, a Kocsipálék csűre mögül egy-
szer csak szembejön az egész elöljáróság meg a főemberek, köztük Sós Pál uram 
is, ünnepiesen felöltözve, újdonatúj ködmönben, mely panyókára fogva lógott a 
válláról. Igaz biz’a – az új templomot szentelték itt föl a mai napon.

– Nézd, Boriskám! Nézd meg jól azt a hosszú hajú magas embert – súgja kis 
húgának Ágnes –, az vitte el a Cukrit.

Éppen a községházához értek őkegyelmeik, s minthogy Sánta-Radó Ferenc 
uram azt találta megjegyezni a födélre, hogy új zsúp kellene rá, megállottak a falu 
hatalmasai, s műértőleg nézegették az ócska eszterhajat. Már csak különös az, 
hogy minden kopik a világon, még a községháza is!

Borcsa félénken nézte meg azt az embert, nagy, kék szemei tele lettek könnyel.
– Ne rángass hát! – förmedt rá Ágnes, s eleresztette a kezét.
– Nem én… csak megrezzentem… Mintha a Cukrit láttam volna felém szaladni 

a levegőben.
Eközben ők is odaértek a faluházához. Baló Mihály uram dicsértesséket mon-

dott, és továbbment. Ágnes nemkülönben. De nini, az a bolond gyerek, a bizony 
odamegy egész közel, s még meg is szólítja azt a hatalmas embert. Ejnye no, mire 
való az!

– Bácsi! – szólt csengő szelíd hangon. – Adja vissza a bárányomat.
A tanácsbeliek összenéztek. Kié vajon ez a szép, szomorú arcú leányka?
– Adja vissza a bárányomat! – ismétlé, s a vékony gyermeki hang úgy süvített a 

levegőben, mint egy parittyakő.
Sós Pál odanézett fanyarul, aztán megigazította hátul palócosan fésűre fogott, 

deres haját, s nyájasan kérdé:
– Miféle bárányodat, fiacskám?
– Az én Cukri bárányomat, a két fekete folttal a hátán, piros pántlikával a nya-

kában. De hiszen tudja maga nagyon jól…
– Nem láttam én a te bárányodat soha – szólt szemlátomást kedvetlenedve. – 

Takarodj innen, azt mondom…
Aztán odafordult a tanácsbeliekhez:
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